전시정보
기획: 최하늘 글: 남웅, 최하늘 그래픽디자인: 홍진우 협력: 뮤지엄헤드 후원: 스튜디오콘크리트 전시 소개 뮤지엄헤드는 2021 년 10 월 1 일부터 11 월 20 일까지 협력전《Bony》를 개최한다. ‘뼈가 다 드러나는’이라는 뜻의《Bony》는 게이 작가 9 명(김경렴, 박그림, 윤정의, 이동현, 이우성, 임창곤, 전나환, 조이솝, 최하늘)에게 공통된 질문을 던지며 시작된다. “내가 가진 성 정체성과 내가 만들어내는 작품의 관계는 무엇인가?” 해당 질문은 작가들에게 그동안 결과물 위주로 논의되던 작업의 작동 방식에서 벗어나 작업의 출발점, 즉 기원을 찾고, 그 처음을 작업의 마지막으로 소환하는 도치의 방법론을 제안한다. 또한 이는 마치 뼈를 드러내는 것처럼 섣불리 판단할 수 없는 개인의 심장부를 드러내라는 명령과도 같다. 질문을 받은 9 명은 서울에서 회화와 조각을 연구하는 게이 작가들이다. 이들 중 일부는 이제 막 작업을 시작한 사람도 있고, 어느덧 여러 번의 개인전을 치른 중견 작가도 있다. 이들에게 공통적으로 부여된 질문의 답은 각각 저마다 다른 언어로 해석되어 전시장에 놓인다. 누구는 기원에 대해 고민해 본 적 없다는 듯 당혹스러워했고, 또 누구는 아주 깊숙한 곳까지 열어젖혀 속에 있는 이미지를 재현했으며, 누구는 다른 것을 철저히 무시하고 온전히 자신의 감각에만 집중하며 게이 특정적인 미감에 관해 이야기한다. 또한 어떤 이는 주어진 질문의 절반, 그러니까 작품을 생산한다는 것의 의미에 대해 다시 고민한다. 본인의 기존 작업을 배경으로 삼아 새로운 작업으로 도약한 작가가 있는가 하면, 과거의 것을 현재의 시점에서 다시 바라보며 돌파구를 찾으려는 작가도 있다. 전시장에 펼쳐진 개별 작업이 작가들에게 던져진 질문의 정확한 답이라 할 순 없을 것이다. 작가들은 여전히 질문을 은폐하고 일부러 엇나가고 스리슬쩍 문장을 무시하며 자기 할 일을 하지만 그 안에 뼈가 드러나는 부분이 공존한다. 전시《Bony》는 보편적이거나 고정되길 거부하는, 개인적이고 유동적인 게이들이 기존 관습에 대한 거절을 획득하는 과정을 보여준다. 이로써 관객 역시 자신이 무의식적으로 동의하고 의문을 품지 않았던 것들에 대해 질문하는 시간을 갖는다. 전시 서문 어느 날 문득 작업실 구석에 쌓인 조각들을 쳐다봤는데, 서로 다른 형태와 색, 내용과 형식을 가진 조각들이 그들이 속해 있는 맥락과 별개로 묘하게 서로 닮아 있다고 생각했다. 한 작가가 만들었기 때문이겠지. 이 말이 충분한 대답이 될지 모르겠다. 하지만 그들에게서 묘하게 감지되는 어떤 공통점, 말로 설명하기 어려운 어떤 미감이 있다. 그렇다. 나는 내가 만든 조각들이 내가 만들었기 때문에 비슷한 외모를 지녔다는 사실보다, 그들이 공통으로 풍기는 어떤 미감의 출처가 궁금했다. 즉 간단히 정리된 그 정식, 내가 만들었으니까 전부 비슷하다는 진리보다 더 깊은 곳에 위치한 어떤 관계를 탐색하고 연구하게 만든다. 존재해왔지만 존재한다고 불린 지 얼마 되지 않은 것들에 대해서. 나는 내가 만든 조각과 내가 가진 성 정체성, 이 두 가지가 맺고 있는 관계에 대해 탐구하고 질문하려고 한다. 작가들이 결과물을 축조하는 과정에서 가장 주요하게 고민하는 부분은 저마다 다를 테다. 그리고 저마다 다른 그 부분이 본인 작업의 에센스라고 여길지도 모르겠다. 뭐가 되었든 간에, 무척 다양한 방면/방식으로 작가들은 본인들의 주장에 방점을 찍을 킥을 준비한다. 하지만 그 킥이 유효타가 될지 무효타가 될지는 아직 모른다. 게다가 작가들의 모험은 시간이 퇴적됨에 따라 필연적으로 시작할 때의 이미지와 다른 방식으로 진화한다. 다듬고 다듬어서, 아예 처음부터, 아주 살짝만. 작가들은 전작을 바라보고 새로운 계획을 세우기도, 아예 처음부터 여러 연작을 구상할지도, 하지만 구성된 연작 역시 이 패턴을 딱히 벗어나지 않는다는 것을 알면서, 혹은 모른 채로. 그렇게 작업은 계속된다. 그런데 나는 어딘가 특출 난 부분이 있는 작업을 볼 때마다 이 작가의 패턴의 시작, 그러니까 작업의 첫 출발이 궁금했다. 이 사람은 어디서 시작해서 어디까지 와있는 걸까. 이는 사회적 타자, 성소수자라는 정체성에서 오는 습관이며 그에 따른 접근 방식이다, 나는 늘 게이 작가들을 보면서 그들의 출발과 아직 오지 않은 끝을 상상했다. 어쩌면 이와 같은 질문은 퀴어가 아닌 이성애자 남자들에게는 비교적 덜 중요할지도 모르겠다. 그들의 정체성은 공고하고 단단해 보이기 때문이다. 고정된 정체성은 그들이 의심할 여지없는 뿌리 깊은 근간이 되어준다. 그에 비해 퀴어는 정체성을 돌아보고 계속 새로운 질문을 만들어내며 답하고 주어진 근간을 흔들어 뽑아 유동성을 획득한다. 퀴어는 누가 어떤 정체성을 갖건 그건 본인의 결정임을 존중하고 그리고 그 결정은 고정되지 않고 유동적이며 가볍지만 때에 따라 가장 무거운 혹은 정치적인 선택이 된다는 사실을 알고 있다. 본인의 가변적 존재에 대해 끊임없이 고찰하는 소수자의 태도는 (타자의 위치에서만 비로소 탄생할 수 있는) 어떤 특정한 지점을 상기시킨다. 전시를 준비하면서 서울에서 활동하는 게이 작가 8 명에게 연락했다. 모두 회화 혹은 조각이라는 전통매체를 연구하는 공통점을 가졌지만, 그중 일부는 이제 막 작품 활동을 시작한 20 대 중후반이고, 일부는 이미 활발하게 활동하고 있는 30 대 작가들이다. 이들에게 공통된 질문, “네 성 정체성이 네가 생산하는 작업에 어떤 영향을 끼치는지?”에 관해 물었고, 이에 대한 각자의 대답이 전시장에 있다. 누구는 기원에 대해 고민해 본 적 없다는 듯 당혹스러워했고, 또 누구는 아주 깊숙한 곳까지 열어젖혀 속에 있는 이미지를 재현했으며, 누구는 다른 것을 철저히 무시하고 온전히 자신의 감각에만 집중하며 게이 특정적인 미감에 관해 이야기한다. 또한 어떤 이는 주어진 질문의 절반, 그러니까 작품을 생산한다는 것의 의미에 대해 다시 고민한다. 본인의 기존 작업을 배경으로 삼아 새로운 작업으로 도약한 작가가 있는가 하면, 과거의 것을 현재의 시점에서 다시 바라보며 돌파구를 찾으려는 작가도 있다. 전시장에 펼쳐진 작업들 중 질문에 대한 완벽한 답변은 없다. 그럴 수밖에 없는 게, 질문에 등장하는 가장 중요한 두 가지 명사의 정의가 퀴어들에게는 보편적이기보다 개인적이고 유동적이며 기존 관습에 대한 거절을 통해 획득되기 때문이다. 미끄러지는 답변들 사이에서 각자 나름의 답을 얻어 가길 바란다. 글_최하늘 참여 작가 및 전시작 소개 1) 김경렴 오늘을 살며 인상과 마음에 남는 것들을 이리저리 모아 새로운 인상을 만들어 내길 바란다. 현재 서울에 살고 있다. 보스턴에서 별생각 없이 경제학을 전공했다. 그곳에서 대부분의 시간을 혼자 보내며 내가 좋아하는 것들을 탐구했다. 그러다 ‘과연 내가 평생 할 수 있는 일이 무엇일까?’ 고민하며 그림 수업을 들었다. 한국으로 돌아와 그림 공부를 좀 더 했다. 현재는 사랑하는 그림 그리는 일과의 적당한 긴장감을 유지하기 위해 직장인 생활을 겸하고 있다. 이번 전시에서 김경렴은 전작 <밤도깨비> 시리즈의 연장선상에 있는 <날숨>과 <술래>를 전시한다. 작가는 클럽이라는 공간에 관심을 기울이며 작업을 진행해왔다. 작가는 클럽을 가장 사적이지만 공적인, 온갖 사건이 속출하지만 또 한편으로는 가장 안전한, 모순의 공간으로 여긴다. <날숨>이 클럽 공간에서의 본인을 은유하는 자화상이라면, <술래>는 즐거운 그림을 그리겠다는 개인의 다짐이라 할 수 있다. 작가는 <술래>를 바닥에 놓으며, 벽보다는 바닥에 가까운, 바닥에 널브러진, 자신을 긍정하고 부정하는 자전적 농담 속에 그림을 배치한다. 2) 박그림(b.1987) 도제식으로 수학하여, 동국대학교 불교미술학과를 졸업하였다. 주요 전시로는 《CHAM; The Masquerade》(유아트스페이스, 2021), 《화랑도(花郞徒)-꽃처럼 아름다운 사내들》(불일미술관, 2018)과 단체전 《남성모양》(Space9, 2020), 《The Flags》(두산갤러리 뉴욕, 2019) 등이 있으며, 2018 앱솔루트보드카 아티스트 어워즈 WINNER 로 선정되었다 박그림의 그림은 퀴어 내에서의 차별을 경험한 ‘비주류의 인물’로서의 자기혐오에서부터 시작한다. 그는 불화의 ‘심우도’의 형식을 차용하여 불교의 신들이 갖는 수많은 상징과 도상을 마음껏 전유한다. 또한 심우도의 공식을 본인과 본인을 둘러싼 사람들로 재정식화 하면서 종교화의 의미와 역할을 실험한다. 또한 심우도는 작가가 늘 의식하고 경계하는 퀴어 내의 이분법, 혹은 퀴어 바깥의 더 큰 이분법을 상기시키며, ‘천상천하유아독존(모든 생명의 존엄성과 인간의 존귀한 실존성을 상징)’의 가능성을 묻는다. 3) 윤정의(b.1994) 서울대학교 조소과를 졸업했다. 조각의 여러 조건을 변형하고 뒤섞는 방법을 탐구한다. 이를 통해 조각이 가질 수 있는 외곽의 가능성과 조각의 양적인 힘에 대해 고민한다. 2021 년 오시선 & 지하극장에서 2 인전《근육 데코》를 개최했고, 《사람 모양 재료》(라라앤, 2021), 《Frame Field》(중간지점, 2020) 등의 단체전에 참여했다. 윤정의는 석고에 색을 타 인간 크기로 직조한 뒤 그라인더로 다시 선을 그어 잘라내는 과정을 반복한다. 이는 고정되지 않은 인체의 근육 덩어리를 제대로 표현하기 위해 고안한 방법론이며, 근육의 시간을 담는 행위로도 볼 수 있다. 이번 전시에서 윤정의는 고정되지 않은 신체를 퀴어함의 주요한 요소로 설정하고 이를 움직이지 않는 조각에 담아내는 시도를 보여준다. 4) 이동현(b.1993) 홍익대학교에서 시각디자인을 전공한 후 서울과학기술대학교 대학원 조형예술과에 재학 중이다. 주요 활동으로 《플립매치》(공간형, 쉬프트, 2020)와《러브유어디포_런던》(주영한국문화원, 로커스, 2020)에 참여한 바 있으며 2019 년부터 이주요 작가의 ‘러브 유어 디포’ 프로젝트와 연계된 ‘팀디포’의 멤버로 활동 중이다. 이동현은 종이에 물을 적시거나, 젖은 종이 위에 송곳을 들이대 긁거나, 종이의 가장 윗면, 작가의 표현에 따르자면 표피를 벗겨낸다. 그렇게 종이와 괴롭힘의 시간을 주고받으며 관계를 발전시켜 나간다. 그러다 보면, 어느 순간 종이에 행했던 괴롭힘의 흔적들이 숨김없이 튀어나와서 ‘종이 위의 자국’과 ‘자국이 모여 만든 움직임’이 전혀 어색함 없이 자연스럽게 공존한다. 그렇게 터지거나, 찢어지거나, 벗겨지거나, 그어진 것들이 옹기종기 모여 예기치 못한 형상을 형성하는 동시에 그 형상이 도리어 가해의 흔적을 보란 듯이 간직하고 있을 때, 형상과 흔적은 아주 밀접하게 되어 서로를 묶고 묶이는 운동을 만들어낸다. 5) 이우성(b.1983) 홍익대학교 미술대학에서 회화를 전공하고, 한국예술종합학교에서 조형예술과 전문사를 졸업했 다. 학고재, OCI 미술관, 두산갤러리, 아트스페이스 풀 등에서 개인전을 선보였다. 서울시립미 술관, 아르코미술관, 일민미술관, 경기도미술관, 경남도립미술관 등 국내 미술 기관과 대만 가 오슝시립미술관, 인도 뉴델리 국립현대미술관, 아일랜드 웩스퍼드 아트센터 등 해외 기관에서 열린 단체전에 참여했다. 이우성은 A3 크기의 종이에 연필로 손을 그린다. 부모님과 애인 혹은 본인의 손이 겹쳐져 있는 모습은, 연필 소묘가 조금씩 쌓여가면서 밀도를 획득하는 것처럼 서로 엉켜지면서 단단한 결속을 보여준다. 또한 이우성은 자신의 그림이 온전하지 않았으면 하는 바람에서, 좀 더 섹시한 그림을 그리고자 노력한다. 이는 그간 전개해 온 방식과는 다르게 조금 더 직접적으로 정체성을 드러내는 행위이며, 동시에 그림을 그리는 화가로서의 다짐과 정체성에 대한 고민을 합치시키는 방향성을 보여주는 것이기도 하다. 6) 임창곤(b.1994) 회화매체와 자신의 정체성을 연결시키며, 숨겨지고 지워지는 대상을 드러내는 방식을 탐구한다. 개인전《Bulging Scenery-불거지는 풍경》 (공간형, 2019)을 개최했으며, 하이트컬렉션(2021 예정), 공간사일삼(2020), 탈영역우정국(2019), 썸머홀’18(2018) 등 다수의 그룹전에 참여했다. 임창곤에게 《Bony》의 질문은 자신을 속박해오던 제약을 넘어서는 시도이다. 제약이 만들어낸 틈새에 자신의 이야기를 채워 자신의 영역을 계속 넓혀 나간다. 기존의 <비어 있는 남자> 시리즈가 구획된 공간에 맞춰 남성의 나체를 채워 넣었다면 신작 <누군가의 결>은 습관적으로 그려지는 신체를 다시 들여다보는 과정이다. 근육과 골격 속 수많은 결들을 찾아 그려내 이들을 모아 거대한 신체를 만든다. 7) 전나환 전나환은 서울을 중심으로 활동하는 미술가이다. 현재를 살아가는 수많은 퀴어한 존재들과 그들의 수행적인 삶에 집중하며 기록/재현하는 작업을 한다. 또 상시 갱신되는 퀴어의 경계와 퀴어 커뮤니티의 안과 밖으로 공유/공감 가능한 보편적 감각에 관심을 가지고 있다. 현재까지 5 번의 개인전을 통해 회화, 사진, 인스톨레이션, 영상 작품을 발표했다. 작가의 전작 <The Q>(2017-) 시리즈가 인물에 집중한 결과물이라면, 이번 전시작 <The Mate>는 실존하는 게이 커플과 그들이 거주하고 있는 집을, 그러니까 구체적인 인물과 배경을 동시에 담아낸다. 또 이전 시리즈가 한쪽을 바라보는 군중의 형태를 은유했다면, 이번 작업은 가족사진의 탬플릿을 차용해 그들이 속한 배경과 함께 현재성을 가중한다. 전작 <For a flash>(2021)가 ‘퀴어의 현재’를 영상 매체로 담았다면, 이번 <The Mate>(2021)는 현재를 페인팅의 형식으로 기록하고자 한다. 8) 조이솝(b.1994) 미술대학에서 회화와 조소를 전공했으며 조소로 학위를 받았다. 어떤 자리에서만 바라볼 수 있는 다른 것의 형상과 움직임을 빌려 여러 장면의 조형으로 연출하는 일에 관심이 있다. 요즘은 믿음을 갖는 일을 체념하고 혐오와 취향의 사이를 고민하고 있다. 조이솝에게 퀴어는 이동을 담보로 한다. 신체와 신체, 정신과 정신을 이동하며 감각을 키워 나가는 동시에, 현실적으로 그것이 어렵다는 사실 역시 인지하고 있다. 이번 전시에서 조이솝은 둘이 될 수 없는 자신, 외로움으로 켜켜이 쌓아 올린 조각을 제작한다. “하얗게 반짝거리며 종종 흘러내리는 표면에 입을 굳게 다문 듯한 표정으로, 한 방향으로 뚫려 있거나 위아래로 개방된 설치 조각”은 아이러니하게도 아직 이상을 완성하지 못한 현시대의 퀴어를 은유한다. 9) 최하늘(b.1991) 서울에서 활동하는 조각가이다. 아라리오뮤지엄(2021), P21(2020), Commonwealth & council gallery(2018) 등 다섯 번의 개인전을 개최했고, 문화역서울 284(2021), 리움미술관(2021), Karma international(2021), 두산갤러리(2021), 경남도립미술관(2021), 아르코미술관(2021), 아마도예술공간(2021), 국립현대미술관(2019), 서울시립미술관(2018) 등 다양한 곳에서 단체전을 가졌다. 최하늘에게 게이 정체성은 많은 것을 가져다준 영감의 원천이다. 상태가 변화하는 물질에 관심을 갖는다든지, 손으로 물질을 만지는 습관, 꽉 찬 양감을 선호하는 기호 등 최하늘이 조각을 만드는 과정에서 드러나는 취향은 모두 정체성에서 기인한다고 주장한다. 하지만 그와 동시에 캐스팅을 통한 전체주의적 미감, 재료를 날 것 그대로 드러내지 못하는 커버링의 전략 등, 자신을 괴롭히는 것 역시 게이 정체성에서 왔다고 주장하며, 이번 전시를 통해 “내 정체성이 내게 준 것을 온전히 통제하는 단계” 앞에 와있으며, 모든 비극을 끝내고 앞으로는 더욱 더 행복하게 살 방법을 궁리 중이라 말한다. (출처 = 뮤지엄헤드)